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nitrógeno o -¡nunca mejor dicho!- al 
maestro armero. 
El rostro oculto 
del estado de 
derecho 
Felice CASSON 
(Intervención de Fe/ice Casson, 
magistrado del Tribunal de Venecia, 
durante las jornadas organizadas por 
la Asociación contra la tortura en Ma-
drid, junio de 1991). 
Cuando la Asociación contra la tor-
tura me propuso participar en estas 
jornadas y me comunicó el tema que 
hoy se plantea a debate, tuve en segui -
da la fuerte sensación de enfrentarme 
con un problema de amplísimo alcance 
y extrema dificultad , un problema que 
siempre se ha infiltrado en la historia de 
los pueblos. Es obvio que resulta prác-
ticamente imposible afrontar aquí una 
problemática semejante, y creo que 
será más fácil, y espero que más útil e 
interesante, mencionar algunos casos 
procesales específicos que he vivido 
de cerca, y que dejan muy claro que, en 
nombre de una pretendida razón de 
Estado, a menudo miembros de las 
estructuras y de los aparatos del Esta-
do no han vacilado en vulnerar los 
derechos de los ciudadanos para fines 
que un Estado democrático ni siquiera 
puede confesar. 
Para situar en un plano más con-
creto, me refiero a toda una serie de 
procesos penales que se han desarro-
llado en Italia en relación con atentados 
de extrema derecha, y a sus conexio-
nes con los aparatos del Estado, no 
sólo el italiano, sino en determinados 
casos también el español. 
Me parece pues extremadamente 
significativo repasar, aunque sea en 
síntesis, el caso procesal del atentado 
de Peteano, uno de tantos de sello 
fascista que han ensangrentado Ital ia 
en los últimos veinte años. 
El episodio se remonta a la noche 
del 31 de mayo de 1972, cuando al 
puesto de Carabineros de la jurisdic-
ción de Peteano llegó una llamada anó-
nima, informando que en un solitario 
camino rural se encontraba abandona-
do un extraño FIAT 500, con huellas de 
balazos en el parabrisas. Ante el aviso 
anónimo, acudieron al lugar numero-
sos vehículos de los Carabineros. 
Cuando los primeros agentes trataban 
de abrir el capó del FIAT 500 para su 
necesaria comprobación , se produjo 
una explosión violentísima, que mató a 
los tres Carabineros presentes. En ese 
momento comenzó uno de los casos 
procesales más complejos y tormento-
sos de los últimos veinte años. 
Las investigaciones se dirigieron 
en seguida hacia los ambientes de la 
izquierda extraparlamentaria, con múl-
tiples intentos de involucrar, de diferen-
te manera, a anarquistas, brigadistas 
rojos , y en particular al movimiento 
Lotta Continua. 
Quienes inspiraron esa dirección 
fueron (y se supo quince años más 
tarde) oficiales de los Servicios secre-
tos italianos y de los Carabineros, algu-
nos estrechamente vinculados a la 
Logia masónica Propaganda 2(P 2) de 
Licio Gelli . Pero la presunta pista roja 
abortó al cabo de pocos meses, al 
carecer de todo fundamento. Por otra 
parte, desde el principio habían ido 
aflorando elementos indiciarios que 
aconsejaban emprender una investi-
gación en los círculos neo-fascistas 
italianos. Esta pista, denominada des-
pués pista negra, fue rápidamene 
abandonada, y de nuevo por indicación 
de los oficiales de la P 2, 1as indagacio-
nes se dirigieron contra seis pequeños 
delincuentes comunes de la zona, a los 
que denunciaron, detuvieron durante 
bastante tiempo, y presentaron a la 
opinión pública como auténticos 
monstruos. Esta fue la llamada pista 
amarilla. 
Por suerte, en aquel lejano 1974 se 
formó un combativo colegio de aboga-
dos defensores, conscientes tanto de 
la importancia de su función como de 
que los detenidos eran ajenos al horri-
ble atentado. En unos años en que 
también en Italia operaban poderes 
ocultos y fascistas , vinculados de ma-
nera no siempre encubierta a repre-
sentantes oficiales del Estado, estos 
abogados defensores tuvieron el valor 
de denunciar la manipulación de los 
hechos que se estaba realizando de 
modo fraudulento . Sentaron en el ban-
quillo de los acusados a magistrados 
instructores y juzgadores, así como a 
oficiales de los servicios secretos y del 
propio cuerpo de los carabineros, y 
tuvieron la enorme satisfacción de ver 
cómo, tras numerosos avatares, sus 
defendidos eran absueltos con todos 
los pronunciamientos favorables por el 
Tribunal Supremo, el cual mientras tanto 
-y por motivos de fundada sospecha 
hacia la magistratura de la región de 
Trieste- había dispuesto que fuera la 
magistratura de Venecia la que se en-
cargara de investigar el atentado de 
Peteano. La absolución de los delin-
cuentes comunes fue acordada defini-
tivamente sólo en 1979, y entonces 
comenzaron las investigaciones con-
tra los verdaderos responsables de la 
masacre de Peteano. Años más tarde 
se comprobó que los responsables 
pertenecían a un movimiento nazi-fas-
cista de Udine, y sólo hace tres años 
fueron condenados a cadena perpe-
tua. 
Al mismo tiempo proseguían las 
averiguaciones en relación con magis-
trados , oficiales de Carabineros , 
miembros de los servicios secretos y 
de la Policía, quienes, con diferentes 
pretextos, y en diversas ocasiones, in-
tervinieron desviando la investigación , 
y encubriendo a los neo-fascistas res-
ponsables del atentado. Sobre este 
último punto ya se han producido algu-
nas condenas y otros procesos siguen 
abiertos. Lástima que se hayan podido 
empezar estas indagaciones sólo mu-
chos años después de los hechos, co-
locando en una situación enormemen-
te difícil a quien tenía que encontrar 
elementos de prueba plena y contras-
tada. 
En este contexto histórico y des-
pués procesal , conviene recordar otros 
dos aspectos del caso, por su significa-
do y su repercusión internacional. El 
primer aspecto se refiere a las ayudas 
y protecciones que uno de los respon-
sables del atentado de Peteano ha 
conseguido precisamente en España, 
tanto desde ambientes del Ministerio 
del Interior como desde ambientes de 
la Audiencia Nacional , en años no tan 
lejanos. Se trata de un capítulo impor-
tante, que toca los lazos y conexiones 
internacionales del terrorismo negro. 
El segundo aspecto, que me limitaré a 
enunciar por obvias razones de seguri-
dad, se refiere al hecho que, en el 
ámbito y en relación con la masacre de 
Peteano, apareció por primera vez el 
nombre de la estructura secreta ya 
normalmente denominada "Gladio" o 
"Stay Behind". 
Volviendo al significado, más que 
judicial , histórico y sociopolítico de un 
caso como el de Peteano, y a los nume-
rosos intentos de desviarlo que se han 
podido detectar y en parte verificar en 
el ámbito de este caso, conviene tratar 
de comprender hasta el fondo sus ra-
zones y motivaciones. En Italia, como 
en muchos otros países, existen nume-
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rosos episodios oscuros, que suscitan 
enormes dudas, algunos incluso leja-
nos en el tiempo, pero que no por ello 
deben olvidarse. Si democracia signifi-
ca (y estoy íntimamente convencido de 
ésto) en síntesis transparencia y clari -
dad, si significa poder público , gobier-
no de la cosa pública en público, no se 
puede admitir que sigan existiendo 
bolsas incontroladas e incontrolables 
de oscuridad y niebla. Hay que clarifi-
car el pasado, bien y a fondo , para 
evitar que en el futuro se sigan produ-
ciendo fenómenos de desviación como 
los de las últimas décadas. 
En Italia se ha creado un término 
muy significativo para definir este fenó-
meno en su globalidad . Se ha hablado 
y se habla de estrategia de la tensión. 
Con esta expresión se suele hacer re-
ferencia a una hipótesis de estrategia 
de condicionamiento material y psico-
lógico de los procesos dinámicos y de 
las interrelaciones entre sistema políti-
co y ambiente social , que llega incluso 
a utilizar el delito político y la masacre , 
pero con tendencia a ocultarse a los 
ojos de la opinión públ ica. En concreto, 
las masacres han sido la encarnación 
de esta estrategia, al pretender de igual 
forma sembrar el pánico y la inseguri-
dad colectiva, con el fin de provocar 
exigencias y demandas de orden, en-
caminadas a legitimar la intervención 
normalizadora y pacificadora de un 
estado fuerte. En Italia, este diseño ha 
sido concebido y realizado desde cen-
tros de poder anidados en el corazón 
del Estado, que por un lado han utiliza-
do a intermediarios para las tareas 
operativas, y por otro los han protegido , 
obstaculizando la labor judicial. En este 
sentido conviene señalar que la pre-
sencia de una desviación y de un mon-
taje , una vez comprobados, contribuye 
sin duda a fortalecer las investigacio-
nes en torno a Jos atentados más gra-
ves. De hecho, y parece obvio decirlo, 
la maniobra de despiste se realiza tan 
sólo contra quien está sobre una buena 
pista, ya que es evidente que no hace 
ninguna falta despistar a quien está 
sobre una pista falsa. 
En todos estos actos delictivos y 
desviadores que se han producido en 
Italia hay una, digamos, constante: la 
presencia de los servicios secretos, 
que ha sido casi el hilo conductor que 
ha caracterizado históricamente , y a 
veces también operativamente, a todos 
estos fenómenos. Pero si resulta im-
pensable e ilógico considerar que 
estructuras ya de por sí ejecutivas, 
como son por definición los servicios 
secretos, tienen objetivos y estrage-
gias autónomos e independientes en 
relación con las directrices de instan-
cias de naturaleza política (cuyo origen 
podría rastrearse en ámbitos tanto na-
cionales como internacionales), es 
como para preguntarse, y sobre todo 
descubrir, de dónde emanan esas di-
rectrices , y si son compatibles con or-
denamientos constitucionales de sello 
democrático. 
Siguiendo este hilo crítico, surgen 
espontáneas una pregunta y una con-
testación: 
1 .-Si las desviaciones de los apara-
tos del Estado y de los servicios llama-
dos de seguridad son tan recurrentes y 
"normales", ¿sigue siendo posible ha-
blar de desviaciones, o no se tratará 
más bien , con más propiedad , de una 
manera de operar programada e "insti-
tucional ", que a veces puede parecer 
ilícita, otras sólo caótica y chapucera, 
al menos en apariencia? 
2.- La consideración , al margen de 
la respuesta que se quiera dar a mi 
pregunta, consiste en la necesidad de 
someter la actividad y la gestión de los 
más del icados de los aparatos del Es-
tado y de los servicios secretos en 
particular, a controles minuciosos y ex-
haustivos, tanto porque, al tratarse de 
su brazo operativo , resulta más senci-
llo verificar y controlar su actuación que 
la de su "mente", posiblemente desvia-
dora, como porque, incluso en aquellos 
casos de más absoluta licitud de com-
portamiento de los servicios, considero 
que no pueden existir en una sociedad 
democrática bolsas sin control , que, 
como tales, pueden transformarse en 
bolsas de ilegalidad. 
En Italia , prácticamente desde 
siempre, se sigue hablando de refor-
mas de los servicios secretos. Siempre 
que se les descubre un manejo, cada 
vez con mayor frecuencia, alguien dice 
que quiere reformarlos , sin darse cuen-
ta, o fingiendo a veces no comprender, 
que el problema no está en cambiarles 
el nombre , o dotarlos de un nuevo 
reglamento. Existen unos presupues-
tos y unas prioridades a los que no se 
debe renunciar. Por ejemplo, es absur-
do cambiar la normativa, alterar el nú-
mero de los servicios secretos , dupli-
carlos o partirlos por la mitad, cambiar 
su denominación , mientras los miem-
bros de estos presuntos nuevos servi-
cios sigan siendo los mismos dede 
hace treinta o cuarenta años, y sus 
jefes y responsables sean más o me-
nos los mismos. Precisamente por el 
enorme poder de discreción de que 
gozan los servicios, desde sus niveles 
más bajos hasta los vértices, su control 
es esencial. Y también, en la línea de lo 
ocurrido en Estados Unidos tras el es-
cándalo Watergate, para eliminar posi-
bles abusos, justificados después con 
absurdas pretensiones de intereses 
superiores de Estado, convendría pre-
ver unos límites fijados normativamente 
en determinados temas. Me refiero a la 
posibilidad, ampliamente admitida en 
todos los servicios, de destruir el ma-
terial documental en brevísimo tiempo, 
para borrar todo rastro de su actuación , 
y a la tendencia a guardar secreto 
perpetuo sobre cada una de sus ope-
raciones. 
Para comprender la importancia de 
una reglamentación en este sentido, 
bastaría recordar toda la problemática 
vinculada con las operaciones defini-
das como "no convencionales" o actos 
"encubiertos". Es este un tema explosi-
vo, ya que toca muy de cerca, por un 
lado, la necesidad que tienen los servi-
cios de operar de manera autónoma, y 
con los menores vínculos posibles ; y 
por otro , el principio de que todos esta-
mos sujetos a la ley, incluso a la penal , 
y el derecho de todo ciudadano al res-
peto a su privacidad , y en algún caso a 
la tutela de su incolumidad. No quiero 
adentrarme en disquisiciones filosófi -
cas, jurídicas o meta-jurídicas para 
apoyar una u otra solución . Sólo quiero 
subrayar que, desde siempre , los lími-
tes de actuación de los servicios han 
sido el problema, en todos los sentidos, 
central de toda investigación . Segura-
mente el problema tenga alcance mun-
dial. Baste con recordar los desmanes 
de los servicios secretos occidentales 
y orientales en un pasado reciente . La 
realidad es que los servicios advierten 
por un lado la necesidad de franquear 
las barreras de la ley común para poder 
llevar a cabo su tarea, y por otro sienten 
la exigencia de situarse al nivel de los 
otros servicios extranjeros, que tienen 
un ínfimo respeto por la legalidad. Y el 
riesgo, o la tendencia, es que esa nive-
lación , por razones de competencia, se 
produzca en sentido descendente. 
Sería ingenuo por mi parte pensar 
que por el mero hecho de adoptar una 
nueva normativa, o cambiando algún 
jefe de los servicios, se resolverían 
todos los problemas. Pero es induda-
ble que es éste el camino por el que 
debemos avanzar, introduciendo y re-
glamentando toda una serie de contro-
les de distinta índole : judiciales, parla-
mentarios, administrativos, que pue-
dan obstaculizar hasta las simples ten-
taciones de desvío. Y en este ámbito, 
aunque el tema es demasiado amplio 
para extenderse , no debe olvidarse la 
enorme importancia de la contingencia 
del poder de oposición del secreto de 
Estado. Es un problema que se ha 
planteado y se sigue planteando en 
Italia, y me parece que también en 
España, bajo términos a veces duros y 
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ásperos. Pero quiero decir en seguida 
que no creo que encontremos la solu-
ción a todos los hechos de sangre y de 
terrorismo más atroces en los archivos 
secretos de los diversos cuerpos de 
Policía o de los servicios de seguridad , 
aunque este intento por "desecretizar-
los" podría ser el primer paso, y un 
signo importante de claridad y transpa-
rencia. Pero una vez más considero 
que el problema es de naturaleza ex-
quisitamente política, y que se trata 
sobre todo de voluntad política de bus-
car la claridad. Si esa voluntad falta , 
creo que será muy difícil liberarse de 
las sombras del pasado y evitar que se 
formen otras en el futuro . 
(Traducción de Carla Matteini) 
Aforismos 
Héctor SUBIRATS 
(y distinguidos colaboradores) 
El muy optimista de J. J. Rousseau 
se pasó la vida torturado para conse-
guir integrarnos civilizadamente en una 
voluntad general. Buenas intenciones, 
sin duda; lamentablemente, el juego de 
palabras estaba servido: lo único que 
ha prosperado es la voluntad de los 
generales. 
En el fondo de todo buen hombre, 
de cualquier demócrata a prueba de 
bombas subyace un asesino en po-
tencia. Si no se muestra no es por 
humanismo o asco por la sangre, es 
por cobardía. Sabe de las tretas que 
juega la reversibilidad del poder y se 
protege poniendo el ejemplo de lo que 
no se atrevió a hacer ... a ser. Canetti 
tenía razón : "todo esto que llaman ci-
vilización reposa sobre una montaña 
de cadáveres ". 
Dice el diccionario que violencia es 
la "acción o efecto de violentarse". En 
realidad no dice nada, las cosas que-
dan más claras cuando repasamos el 
término violentarse : "aplicar medios 
violentos a cosas o personas para ven-
cer su resistencia. Dícese de aquel que 
obra con ímpetu e intensidad". Queda 
claro que en cualquier ejercicio de la 
voluntad se requiere de la intensidad 
necesaria para el con-vencimiento de 
los demás. El mundo es de los que 
saben contener su violencia, no impor-
ta si tan sólo lo han hecho por prejuicios 
esteticistas y con ello han inventado el 
simulacro del acuerdo. La violencia fa-
nática, militante, es tan sólo una mala 
masturbación al lado del orgasmo del 
poder. 
Aristóteles distinguía entre los mo-
vimientos naturales y los violentos. En 
los movimientos naturales las cosas 
ocupan el lugar que les corresponde en 
tanto que en los violentos las cosas 
dejan de seguir su movimiento natural. 
Pero Aristóteles pensaba que al ago-
tarse el impulso que se les había apli -
cado las cosas violentas vuelven a su 
estado natural. Falso. Todo es artificio 
y al que tiró la primera piedra no le faltó 
quien la recogiera para volverla a sacar 
de su estancamiento. 
Quien recogió la piedra con más 
talento fue el Estado el día que giró 
instrucciones filológicas para distinguir 
entre poder y violencia. No es el Estado 
el inventor de la violencia pero sí quien 
la elevó al rango más sofisticado. Nunca 
fuimos más refinados. Para lo bueno y 
para lo deplorable. Lo importante es la 
defensa del orden público o cómo po-
ner al público en orden . 
T. Carlyle decía que es un error 
considerar a la violencia como una 
fuerza . Es obvio que no supo matizar, 
como Nietzsche, que sí comprendió 
que a la violencia como a la virtud lo 
que les aniquila es la hipertrofia. 
Sartre desconfiaba de la incomuni-
cabilidad porque pensaba que era la 
fuente de toda violencia. Es, al contra-
rio , la comunicación la que nos hace 
comprender que los otros son como 
nosotros. ¿Cómo no entender enton-
ces la necesidad de aniquilar al otro 
que tanto se me parece? 
Moliere pensaba que nunca se en-
tra, por la violencia, dentro de un co-
razón . Aquí la violencia se ejerce por 
otros métodos. Se entra con la violen-
cia del engaño y se permanece con la 
violencia de aniquilar la voluntad del 
amante. Ya decían que el amor es 
como la guerra, pero en la cama. 
El terrorismo le viene al Estado como 
anillo al dedo. Les sucede a los terro-
ristas lo mismo que decía Chesterton 
de los iconoclastas: "Hicieron muchas 
más estatuas de las que destruyeron". 
Ya Kant decía que lo único evidente de 
la violencia es que hacía más hombres 
malos que los que mata. El mismo 
autor definía la violencia y la intoleran-
cia como la indignación de los hombres 
que no tienen opiniones. ¿Ud. qué opi-
na? Porque la cuestión está discutida. 
A Unamuno le parecía que la peor 
intolerancia es la de la razón pero para 
Shakespeare, hereje no es el que arde 
en la hoguera, sino quien la enciende . 
Será porque es la razón la que encien-
de la hoguera o será porque la razón no 
tiene opinión . 
Será porque la violencia no deja de 
tener su atractivo para ganarse la gloria 
y es que, como señalaba Brulat, "basta 
un instante para hacer un héroe, y una 
vida entera para hacer un hombre". 
Sería un metáfora del amonal antes 
de tiempo, pero a Voltaire no le gusta-
ban los héroes, porque decía que ha-
cían mucho ruido. 
La guerra, versión científica y am-
pliada de la violencia resentida priva a 
la tropa del placer efímero y ridículo del 
odio y la venganza. Valery lo dejó claro: 
"La guerra es una masacre entre gen-
tes que no se conocen para provecho 
de gentes que sí se conocen pero que 
no se masacran". 
Decía Lovecraft que "/a emoción 
más antigua y más intensa de la hu-
manidad es el miedo, y el miedo más 
antiguo de los miedos es el miedo a lo 
desconocido ". La frase no está mal , 
sobre todo para justificar el tipo de 
literatura que él hacía, pero tal vez hoy 
las cosas no funcionen igual. Aunque 
fuera sólo por variar, valdría una incur-
sión por el miedo desconocido ante la 
escasa imaginación de quienes ejercen 
la violencia cotidiana. 
Camus señaló que "respirar era 
pactar con el Estado ". También es 
cierto que tanto el Estado o sus oposi-
tores más feroces , o sea, los que aspi-
ran a ocupar su sitio , te dicen que o 
pactas o dejas de respirar. 
La violencia es la forma pura, o sea, 
salvaje, de la ambición y la ambición 
para Ciaran "es una droga que con-
vierte a(que le es adicto en un demente 
potencial. Quien no haya observado 
esos estigmas, ese aire de animal 
trastornado, esos rasgos inquietos y 
como animados por éxtasis sórdidos ni 
en sí mismo ni en ningún otro, perma-
necerá ajeno a los maleficios del Poder, 
infierno tónico, síntesis de veneno y 
panacea". Nótese el grado de bestia-
lización que Ciaran ve en el ambicioso 
e imagínense ese mismo rostro bajo 
los efectos del uso de la violencia. 
El terror exangüe de las modernas 
democracias ha aprendido de los ex-
cesos sanguinarios del tirano. Ahora 
busca su legitimidad en la desmemo-
ria , la apatía y la costumbre, tres ele-
mentos que los antropólogos, siempre 
tan dados al folklore, llaman tradición. El 
terrorismo en cambio no se ha sofisti-
cado ; a pesar de pensar como los otros, 
sigue siendo un buen salvaje con vo-
luntad de general. 
El hombre rebelde deja de serlo 
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